Aleteia logoAleteia logo
Aleteia
domenica 29 Novembre |
Santa Caterina Labouré
home iconStile di vita
line break icon

Il giorno in cui ho trovato il mio nome su una tomba

WOMAN,PRAYING,CEMETERY

Shutterstock

Sarah Robsdotter - pubblicato il 04/11/20

“Sarah Jane”, diceva la lapide, e allora mi sono fermata per un po'

È accaduto l’anno scorso di questi tempi, quando la luce dell’autunno si arrende a un inverno precoce, che mi sono trascinata fuori casa frustrata e infastidita. I venti invernali soffiavano
forte quasi quanto i bambini rumorosi che avevo lasciato con mio marito. Il dovere costante di nutrire semplicemente i miei figli mi stava facendo impazzire – le loro allergie, l’essere schizzinosi e il metabolismo rapidissimo mi stavano schiacciando.

In quel giorno ventoso ho lasciato la mia cucina affollata per una passeggiata, e ho subito iniziato a respirare un po’ più a fondo. Le foglie scricchiolavano sotto i miei piedi, e ho perso la cognizione del tempo. Alla fine sono entrata nel cimitero locale, dove vado spesso quando ho bisogno di pensare. Non lo ritengo un luogo lugubre, ma un posto accogliente in cui ogni lapide racconta una storia.

Il sole iniziava a tramontare mentre camminavo tra le file di tombe. Alla fine ho imboccato un vialetto che non avevo mai notato prima, e quasi immediatamente ho visto il mio nome – “Sarah Jane. Nata nel 1891 – Morta nel 1952”. Mi sono seduta sull’erba e sono rimasta per un po’ a fissare la lapide, poi ho seguito quelle lettere familiari con il pollice, pensando al memento mori – un giorno saremo tutti lì. Mi sono anche presa un po’ di tempo per pensare a quell’altra ‘Sarah Jane’ e a come doveva aver vissuto.

Due guerre mondiali, e la grande Depressione…

Aveva perso il marito nella I Guerra Mondiale? E forse un figlio nella II?

Ho toccato gli agnelli in gesso lì vicino, che rappresentavano i bambini che Sarah Jane aveva perso. Mi sono venuti in mente i miei neonati, August e Henry, salvati dalla medicina moderna; uno ha avuto bisogno di un eliambulanza, ed entrambi di un sostegno alla respirazione che non esisteva all’epoca di Sarah Jane.

Mi sono venute le lacrime agli occhi. All’improvviso le frustrazioni che mi avevano spinta a uscire sembravano diverse, soprattutto mentre immaginavo come questa mamma dell’epoca della Depressione avrebbe fatto i salti di gioia di fronte alla mia dispensa che scoppiava di cibo.

La temperatura è calata, ma sono rimasta vicino alla lapide di Sarah Jane, chiedendomi come vivesse, come fosse l’esistenza prima dell’invenzione della lavatrice. Ho immaginato una donna in un dignitoso abito da casa che mi salutava con la mano attraverso lo spazio e il tempo. Rideva mentre lavorava, mettendo le mollette sui panni stesi mentre un bambino sguazzava in una tinozza ai suoi piedi.

Mi sono alzata per cercare dei fiori, ma sono riuscita a raccogliere solo foglie rosse. Lasciandole sulla lapide, ho notato quanto fosse modesta – “Era della classe operaia, come me”, ho pensato. “Suo marito doveva essere un minatore coperto di fuliggine”.

“Prega per me”, ho chiesto ad alta voce, sentendomi più grata di quando ero arrivata, e anche un po’ meno sola.

Tags:
memento morimorte
Sostieni Aleteia

Se state leggendo questo articolo, è grazie alla vostra generosità e a quella di molte altre persone come voi che rendono possibile il progetto evangelizzatore di Aleteia. Ecco qualche dato:

  • 20 milioni di utenti in tutto il mondo leggono Aleteia.org ogni mese.
  • Aleteia viene pubblicato quotidianamente in otto lingue: italiano, inglese, francese, spagnolo, portoghese, arabo, polacco e sloveno.
  • Ogni mese, i nostri lettori visionano più di 50 milioni di pagine.
  • Quasi 4 milioni di persone seguono le pagine di Aleteia sui social media.
  • Ogni mese pubblichiamo 2.450 articoli e circa 40 video.
  • Tutto questo lavoro è svolto da 60 persone che lavorano full-time e da altri circa 400 collaboratori (autori, giornalisti, traduttori, fotografi...).

Come potete immaginare, dietro questi numeri c'è un grande sforzo. Abbiamo bisogno del vostro sostegno per poter continuare a offrire questo servizio di evangelizzazione a tutti, ovunque vivano e indipendentemente da quello che possono permettersi di pagare.

Sostenete Aleteia anche solo con un dollaro – ci vuole un minuto. Grazie!

Preghiera del giorno
Oggi festeggiamo anche...





Top 10
MEDALLA MILAGROSA
Corazones.org
Pregate oggi la Madonna della Medaglia Miraco...
FIRST CENTURY HOUSE AT THE SISTERS OF NAZARETH SITE
John Burger
Archeologo britannico pensa di aver trovato l...
Giovanni Marcotullio
“Kyrie eleison” e non “Signore, pietà”
Jesús V. Picón
Sacerdote con un cancro terminale: perde gli ...
CHRISTMAS MASS
Gelsomino Del Guercio
Messa di Natale anticipata: dopo il governo, ...
Pape François audience
Gelsomino Del Guercio
"Benedizione Urbi et Orbi del Papa". Attenti,...
Amy Brooks
5 ragioni per cui indosso la Medaglia Miracol...
Vedi di più
Newsletter
Ricevi Aleteia tutti i giorni