Saranno le sette e mezza di mattina. A quest’ora, dalla chiesa passano solo un paio di habitués, che si fermano all’ingresso. Un uomo percorre l’intera navata ed entra nella cappella. Sembra attentissimo a non disturbare. Apre piano la porta, e la riaccompagna dolcemente. Età fra i sessanta e i settanta, molto distinto. Si guarda un po’ intorno. Si siede sulla panca accanto a me. Prega in silenzio. Dopo un po’, entra il parroco. L’uomo si alza, si salutano calorosamente.(Articolo scritto prima della pandemia, NdR.)
Si capisce che si conoscono bene. Dalle prime frasi, mi sembra di capire che sia un ex-parrocchiano che si è trasferito a G. Comincia a raccontare le sue disavventure mediche: un’ernia, un polipo… cose fastidiose ma non gravissime. Si lamenta, in particolare, della dissenteria che quest’ultimo gli ha provocato per quasi un anno. Beh, poverino.
Il parroco poi gli chiede come vanno le cose. L’uomo risponde: “Eh, così così, perché la pensione non me la danno, ancora due anni… Ne ho sessantacinque… Viviamo di precarietà”, aggiunge; “Adesso vado a prender un po’ di freddo”, e sorride. Il parroco rimbecca: “Meglio non prenderne poi tanto, di freddo, con la salute che non va… Ci vai, alla Caritas? Ti conoscono, lì a G.?”. “Sì, risponde l’uomo, ma la Caritas dà i viveri, per l’affitto non ti aiuta nessuno… Così cerco di prendere qualche euro…”.
“Mi dia la sua benedizione”, conclude. Sorride, abbraccia il parroco, e se ne va. Torno ai miei pensieri, e comincia a farmi molta più pena questo signore che, con i suoi problemi fisici, immagino faccia un lavoro all’aperto: magari lavora al mercato, o qualcosa del genere. Che disagio, con la dissenteria…
Il parroco chiude la porta, spalanca le braccia e mi guarda. “Sai, adesso va lì davanti alla mutua, si siede sulla sua seggiolina e chiede l’elemosina”.
Leggi anche:
Il tempo di un sorriso mi chiedevano quegli occhi, non un’elemosina veloce
QUI IL LINK ALL’ARTICOLO ORIGINALE PUBBLICATO DA CHIARA BERTOGLIO